Sách bị cấm vì bất kỳ lý do nào. Cho dù nội dung gây tranh cãi mà chúng chứa có bị phát hiện là “xúc phạm” vì lý do chính trị, tôn giáo, tình dục hoặc các lý do khác hay không, thì chúng sẽ bị xóa khỏi thư viện, hiệu sách và lớp học nhằm nỗ lực giữ cho công chúng không bị tổn hại bởi ý tưởng, thông tin hoặc ngôn ngữ điều đó không phù hợp với chuẩn mực xã hội. Ở Mỹ, những người đấu tranh cho Hiến pháp và Tuyên ngôn Nhân quyền coi việc cấm sách là một hình thức kiểm duyệt, lập luận rằng chính bản chất của nó mâu thuẫn trực tiếp với quyền tự do ngôn luận của Tu chính án thứ nhất.
Trong quá khứ, những cuốn sách bị cấm thường xuyên bị đốt cháy. Các tác giả của họ thường không thể xuất bản tác phẩm của mình, và trong trường hợp xấu nhất, họ bị xã hội tẩy chay, bỏ tù, lưu đày—và thậm chí bị đe dọa tử hình. Tương tự như vậy, trong một số giai đoạn lịch sử và thậm chí ngày nay ở những nơi có chế độ chính trị hoặc tôn giáo cực đoan, việc sở hữu những cuốn sách bị cấm hoặc tài liệu viết khác có thể bị coi là hành động phản quốc hoặc dị giáo, có thể bị trừng phạt bằng cái chết, tra tấn, bỏ tù và các hình thức trừng phạt khác .
Có lẽ trường hợp kiểm duyệt được nhà nước bảo trợ gần đây nổi tiếng nhất dưới hình thức cực đoan nhất là đạo luật fatwa năm 1989 do Ayatollah Ruhollah Khomeini của Iran ban hành kêu gọi cái chết của tác giả Salman Rushdie để đáp lại cuốn tiểu thuyết của ông, “Những vần thơ của quỷ Satan”, được coi là một sự gớm ghiếc chống lại Hồi giáo. Trong khi lệnh tử hình Rushdie đã được dỡ bỏ, vào tháng 7 năm 1991, Hitoshi Igarashi, 44 tuổi, trợ lý giáo sư văn hóa so sánh tại Đại học Tsukuba, người đang dịch cuốn sách sang tiếng Nhật, đã bị sát hại. Đầu năm đó, một phiên dịch viên khác, Ettore Capriolo, 61 tuổi, bị đâm trong căn hộ của ông ở Milan. (Capriolo sống sót sau vụ tấn công.)
Nhưng việc cấm sách—và đốt sách—không có gì mới. Ở Trung Quốc, triều đại nhà Tần (221–206 TCN) đã mở đầu bằng một cuộc đốt sách khổng lồ, trong đó hầu hết các bản gốc của các tác phẩm kinh điển của Khổng Tử đều bị tiêu hủy. Khi nhà Hán (206 TCN—220 CN) lên nắm quyền, Khổng Tử được ưu ái trở lại. Các tác phẩm của ông sau đó đã được tái tạo bởi các học giả, những người đã ghi nhớ toàn bộ chúng — đó có thể là lý do có rất nhiều phiên bản hiện đang tồn tại.
Vụ đốt sách khét tiếng nhất trong thế kỷ 20 diễn ra vào những năm 1930 khi đảng Quốc xã do Adolf Hitler lãnh đạo lên nắm quyền ở Đức. Vào ngày 10 tháng 5 năm 1933, sinh viên đại học đốt hơn 25.000 cuốn sách tại Quảng trường Opera ở Berlin không phù hợp với lý tưởng của Đức Quốc xã. Sinh viên đại học từ các trường đại học trên khắp nước Đức đã làm theo. Cả thư viện công cộng và đại học đều bị lục soát. Những cuốn sách bị lấy đi được dùng để đốt những đống lửa lớn thường đi kèm với nhạc soái ca và “lời thề lửa” tố cáo bất kỳ ai có suy nghĩ, lối sống hoặc niềm tin bị coi là “không phải người Đức”. Đó là sự khởi đầu của thời kỳ kiểm duyệt và kiểm soát văn hóa cực đoan do nhà nước bảo trợ.
Mục tiêu của Đức quốc xã là thanh lọc văn học Đức bằng cách loại bỏ nó khỏi những ảnh hưởng nước ngoài hoặc bất cứ thứ gì chống lại niềm tin của họ về ưu thế chủng tộc của Đức. Các bài viết của trí thức, đặc biệt là của những người gốc Do Thái, đã được nhắm mục tiêu.
Một tác giả người Mỹ có tác phẩm chịu chung số phận là Helen Keller, một nhà hoạt động nhân quyền khiếm thính/mù đồng thời cũng là một nhà xã hội sùng đạo. Bài viết của cô ấy, như được minh chứng bởi ấn phẩm năm 1913, “Out of the Dark: Essays, Letters, and Addresses on Physical and Social Vision,” ủng hộ người khuyết tật và ủng hộ chủ nghĩa hòa bình, điều kiện tốt hơn cho công nhân công nghiệp và quyền bầu cử cho phụ nữ. Bộ sưu tập các bài tiểu luận của Keller có tiêu đề “Tôi đã trở thành một người theo chủ nghĩa xã hội như thế nào” ( Wie ich Sozialistin wurde ) nằm trong số những tác phẩm bị Đức Quốc xã đốt cháy.
“Bạn có thể đốt sách của tôi và sách của những bộ óc vĩ đại nhất ở châu Âu, nhưng ý tưởng chứa đựng trong những cuốn sách đó đã được truyền qua hàng triệu kênh và sẽ tiếp tục.” —Helen Keller từ “Thư ngỏ gửi sinh viên Đức”
“Bởi vì tất cả sách đều bị cấm khi một quốc gia trở thành khủng bố. Giàn giáo ở các góc, danh sách những thứ bạn có thể không đọc. Những điều này luôn đi cùng nhau.” ―Philippa Gregory từ “The Queen’s Fool”
“Tôi ghét việc người Mỹ được dạy phải sợ một số cuốn sách và một số ý tưởng như thể chúng là bệnh tật.” -Kurt Vonnegut
“Nhiệm vụ quan trọng của văn học là giải phóng con người chứ không phải kiểm duyệt anh ta, và đó là lý do tại sao Chủ nghĩa Thanh giáo là lực lượng tàn ác và xấu xa nhất từng áp bức con người và văn học của họ: nó tạo ra sự đạo đức giả, đồi trụy, sợ hãi và vô sinh.” ―Anaïs Nin từ “Nhật ký của Anaïs Nin: Tập 4”
“Nếu quốc gia này muốn trở nên khôn ngoan cũng như hùng mạnh, nếu chúng ta muốn đạt được vận mệnh của mình, thì chúng ta cần nhiều ý tưởng mới hơn để có nhiều nhà thông thái đọc nhiều sách hay hơn trong nhiều thư viện công cộng hơn. Những thư viện này nên mở cho tất cả mọi người—ngoại trừ người kiểm duyệt. Chúng ta phải biết tất cả các sự kiện và nghe tất cả các lựa chọn thay thế và lắng nghe tất cả những lời chỉ trích. Chúng ta hãy chào đón những cuốn sách gây tranh cãi và những tác giả gây tranh cãi. Vì Tuyên ngôn Nhân quyền là người bảo vệ an ninh cũng như quyền tự do của chúng ta.” ―Tổng thống John F. Kennedy
“Tự do ngôn luận là gì? Không có quyền tự do xúc phạm, nó không còn tồn tại.” ―Salman Rushdie
Cuốn tiểu thuyết đen tối “Fahrenheit 451” của Ray Bradbury năm 1953 mang đến một cái nhìn lạnh lùng về một xã hội Mỹ, trong đó sách bị đặt ngoài vòng pháp luật và bất kỳ cuốn sách nào được tìm thấy đều bị thiêu hủy. (Tiêu đề đề cập đến nhiệt độ mà giấy bốc cháy.) Trớ trêu thay, “451 độ F” lại nằm trong một số danh sách sách bị cấm.
“Một cuốn sách là một khẩu súng đã lên đạn ở nhà bên cạnh… Ai biết được ai có thể là mục tiêu của người đàn ông đọc nhiều?” —Từ “Fahrenheit 451” của Ray Bradbury
Những cuốn sách có lịch sử từng bị cấm, ngay cả những cuốn hiện đã được khôi phục lại cái gọi là quy tắc đáng đọc, vẫn bị coi là sách bị cấm từ góc độ lịch sử. Bằng cách thảo luận về những âm mưu đằng sau việc cấm những cuốn sách như vậy trong bối cảnh thời gian và địa điểm mà chúng bị cấm, chúng ta hiểu rõ hơn về các quy tắc và tập tục của xã hội chịu trách nhiệm kiểm duyệt.
Nhiều cuốn sách được coi là “thuần hóa” theo tiêu chuẩn ngày nay — bao gồm “Thế giới mới dũng cảm” của Aldous Huxley và “Ulysses” của Jame’s Joyce – từng là những tác phẩm văn học được tranh luận sôi nổi. Mặt khác, những cuốn sách kinh điển như “Những cuộc phiêu lưu của Huckleberry Finn” của Mark Twain gần đây đã bị chỉ trích vì quan điểm văn hóa và/hoặc ngôn ngữ đã được chấp nhận tại thời điểm xuất bản nhưng lâu hơn vẫn được coi là đúng đắn về mặt xã hội hoặc chính trị.
Ngay cả các tác phẩm của Tiến sĩ Seuss (một người lên tiếng chống phát xít) và tác giả thiếu nhi nổi tiếng Maurice Sendak, cùng với “The Wonderful Wizard of Oz” của L. Frank Baum, đã bị cấm hoặc thách thức lúc này hay lúc khác. Hiện tại, trong một số cộng đồng bảo thủ, có một sự thúc đẩy để cấm bộ truyện Harry Potter của JK Rowling, mà những kẻ gièm pha cho rằng đã phạm tội thúc đẩy “các giá trị chống lại Cơ đốc giáo và bạo lực.”
Ra mắt vào năm 1982, Tuần lễ sách bị cấm, một sự kiện thường niên diễn ra vào cuối tháng 9 do Hiệp hội Thư viện Hoa Kỳ và Tổ chức Ân xá Quốc tế tài trợ, tập trung vào những cuốn sách hiện đang bị thách thức cũng như những cuốn sách đã bị cấm trong quá khứ và nêu bật những cuộc đấu tranh của những nhà văn có tác phẩm nằm ngoài một số chuẩn mực của xã hội. Theo những người tổ chức, lễ kỷ niệm đọc sách gây tranh cãi kéo dài một tuần này “nhấn mạnh tầm quan trọng của việc đảm bảo cung cấp những quan điểm không chính thống hoặc không phổ biến đó cho tất cả những ai muốn đọc chúng.”
Khi xã hội phát triển, nhận thức về những gì văn học được coi là đọc thích hợp cũng vậy. Tất nhiên, chỉ vì một cuốn sách đã bị cấm hoặc thách thức ở một số vùng của Hoa Kỳ không có nghĩa là lệnh cấm được áp dụng trên toàn quốc. Mặc dù Tổ chức Ân xá Quốc tế chỉ trích dẫn một số nhà văn đến từ Trung Quốc, Eritrea, Iran, Myanmar và Ả Rập Xê Út, những người đã bị bức hại vì các bài viết của họ, nhưng đối với những người coi việc đọc sách là quyền con người, điều quan trọng là phải theo dõi các sự cố về lệnh cấm sách trên toàn thế giới. thế giới.
- “Helen Keller viết một lá thư cho các sinh viên Quốc xã trước khi họ đốt sách của cô ấy: ‘Lịch sử không dạy cho bạn điều gì nếu bạn nghĩ rằng bạn có thể giết chết các ý tưởng'”. Nguồn mở. Ngày 16 tháng 5 năm 2007
- Weisman, Steven R. “Nhật Translator of Rushdie Book Found Slain.” Thời báo New York. Ngày 13 tháng 7 năm 1991